В 30 лет восторженные критики стали называть его «новым Мессией»: Гескьер и вправду сотворил нечто сверхчеловеческое - фактически, воскресил из мертвых великий дом Balenciaga, вернув ему блеск былой славы. Ему поклоняются знаменитости, в его бутики выстраиваются очереди, но сам он, как и полагается небожителю, соблюдает дистанцию с публикой. В жизни настоящего художника должна быть если не тайна, то хотя бы легкая недосказанность.

1971 Николя Гескьер появляется на свет в пригороде Лилля, а детство проводит в Лудуне, крохотном средневековом городе в регионе Луары. Неподалеку, кстати, находится городок Сомур, где росла мать Николя и где появилась на свет Коко Шанель - деталь с ни к чему не обязывающими последствиями. Отец Гескьера владел гольф-клубом, а мать занималась домом, увлекаясь модой. Мальчик с детства уделяет много времени спорту - ездит верхом, фехтует и плавает. Изящные силуэты фехтовальщиков из его будущих коллекций - именно отсюда.

1983 Гескьер проявляет интерес к моде; по собственному признанию не столько из желания стать дизайнером, сколько из стремления развеять провинциальную скуку. Он делает наброски фантастических нарядов в школьных тетрадях, драпируется в занавески и мастерит серьги из подвесок бабушкиных ламп.

1986 Николя намерен пройти на летних каникулах стажировку в доме моды - каком угодно, лишь бы поймать пульс индустрии. Отец помогает составить письма и Гескьер, наконец, оказывается в Agnes B в Париже. «Я наблюдал, распечатывал бумажки и заваривал кофе». На следующее лето он заявляет, что намерен всерьез связать жизнь с модой, и уезжает на стажировку в Corinne Cobson. Гескьер-старший заставляет строптивого отрока вернуться и закончить школу, но Николя непреклонен. «Я сказал отцу, что не стану учителем физкультуры, как хотелось ему. Сказал, что навсегда возвращаюсь в Париж. Было как в кино. Мама рыдает, рыдаю я, вокзал, чемоданы... Вот за окном и Париж». Гескьеру всего 18.

1989 В городе света Николя живет, как и полагается юному охотнику за Фортуной: полгода занимается тем, что торгует африканскими статуэтками на левом берегу Сены.

В 1991 году он знакомится с Мирьям Шэфер, правой рукой Жан-Поля Готье. «Как только я его увидела, сразу поняла, что он должен стать моим ассистентом. Гескьер и никто другой, потому что он был умен и знал, чего хочет». Работа у Готье была делом мечты, она несла драгоценные знания. Но человеческие отношения в студии оказываются чудовищными - Гескьер не выдерживает давления недоброжелателей и уходит. Два года он работает вольным дизайнером, посещает заводы, вникая в технологические тонкости, усердно творит для Trussardi.

1995 Гескьер соглашается на позицию в Balenciaga. Когда-то это был великий Дом, стоящий в одном ряду с Chanel, Dior и YSL. Диор называл Кристобаля Баленсиагу «нашим хозяином» - дизайнер одевал жену Кеннеди, Одри Хэпберн и светских львиц семьи Ротшильд. Американские модницы с риском для жизни пересекали Атлантику в начале 40-х - лишиться платья Balenciaga было страшнее, чем попасть в руки нацистов. Но 90-е стали для марки годами затяжной агонии: в активах имелась лишь линия парфюмов и бесценный архив мастера. Для Гескьера это было понижение: он курировал самые непрестижные направления, изобретая форму гольфистов и похоронную одежду для японского рынка. «Многие согласились бы, что я занимал худшую позицию в мире». Но через три года все изменилось.

1998 Показ креативного директора Дома Жозефуса Тимистера заканчивается полным провалом: почтенная публика не оценила аллюзий на левых радикалов из RAF и грохочущий саундтрек от группы Add N to (X). Гескьер самым неожиданным образом - скорее из отчаянья, чем из провиденческой интуиции руководства - занимает место опального дизайнера. Сам владелец марки мечтал увидеть на этой должности Хельмута Ланга. Вышло, мягко говоря, не хуже, впрочем, тогда об этом еще никто не догадывался. Первый показ Гескьера проходит незамеченным: его просто никто еще не знает. Француза это нисколько не смущает.

2000 Талант не утаить: миллениум Геськер встречает званием «авангардого дизайнера года» по мнению VHI/Vogue Fashion Awards.

В 2001-м CFDA назовут его «женским дизайнером года», а Gucci Group приобретет марку Balenciaga. Сюзи Менкес назовет его коллекцию «совершенно неповторимой», Хлое Севиньи признается в интервью Vogue, что поклоняется брюкам от Гескьера: «они сделали мою жизнь значительно лучше». Даже Кейт Мосс, обычно скупая на похвалы, промурлыкает, что вещей Balenciaga у нее и так чрезмерно много, но остановиться она никак не может. Впервые за многие годы - или даже десятилетия - парижский бутик марки не справляется с наплывом клиентом. За удивительное чувство моды Гескьера сравнивают с самим Ивом Сен-Лораном.

2005 Журнал Time включает Гескьера в список 100 самых влиятельных людей года - и он единственный дизайнер одежды в этом хит-параде.

Balenciaga одевает Дженнифер Коннелли и других звезд для церемонии вручения Оскар, шьет свадебное платье для Николь Кидман, сочиняет костюмы для тура Кайли Миноуг. Под маркой Balenciaga Edition издается переосмысленная классика дома. Влияние Гескьера расходится далеко за пределы круга особо важных персон: увлечение узкими брюками, мятыми блейзерами и ортопедически-правильной обувью приняло характер пандемии. В работах дизайнера очевидно просматривается увлечение не только спортом, но и фантастикой: его коллекции - это нередко упражнение в ретро-футуризме, сюжет про прекрасное далеко. Сам Гескьер считает, что это очень французская история.

2009 В прошлом году в Лондоне открылся магазин марки; как и в случае с парижским бутиком на авеню Георга Пятого, дизайн взяла на себя известная художница Доминик Гонсалес-Форстер. Гескьер продолжает укреплять дом Balenciaga, не распространяется о личной жизни, просит судить его только по работе и утверждает, что никогда не хотел быть знаменитостью. Как знать, может быть душ на Земле и вправду куда меньше чем тел, и дух покойного Кристобаля Баленсиаги присмотрел себе более чем подходящее воплощение. Впрочем, Гескьер не исключает, что будет выпускать одежду под собственным именем - и «это будет нечто совсем новое и особенное».